难忘唯真兄在越南的日子
作者：程蓝江
程蓝江先生近影。
伫立加州海滨西望故国，缅怀唯真兄辉煌灿烂的一生，我同许多海外侨胞一样，为他这位杰出的爱国归侨、英雄记者而深感自豪。我敬佩他为祖国和人民竭智尽忠、义无返顾地奉献毕生心血的榜样。他响应祖国母亲抗日救亡的悲切呼唤，不畏艰难险阻，千里迢迢直奔抗日第一线——革命圣地延安，加入“万众一心”“血肉筑长城”的行列。八年抗战和解放战争胜利了，他马未下鞍又转战到国际新闻第一线上。作为新中国首批驻外记者，也是友好使者，他倾尽热情和诚意广交朋友，广结善缘，赢得了珍贵的国际友谊。人们通过他更多地了解了新中国，增进了同新中国的友善、友好关系。
越南抗法战争胜利后的1955年，中国侨务委员会应越方之邀，派来一批新闻工作者，指导和协助北越华侨创办了一份华文日报《新越华报》，两年后他们结束任务全部回国了。我们作为这张报纸刚刚入行的新兵，面对纷繁复杂的国内外形势，要独立承担起采编和出报的全部责任，确实困难重重。
就在这时，我们十分庆幸地得到了唯真兄的热情帮助和指引。或许因为唯真兄本人是归国华侨，深知我们的心，所以他经常在百忙中抽空看望我们，并一同娱乐、聊天，十分轻松和友善。他会聊聊最近一次回中国的见闻，介绍那里生动、活泼、朝气蓬勃的社会面貌，谈中国人民奋发图强的自信心，总让我们感到亲切、新鲜，得到启示而有所惕励。唯真兄对我们这批海外华侨同业总是循循善诱、诲人不倦，给我们当了多年的义务辅导员。他热切、诚挚地与我们分享知识，严师诤友般鼓励我们勤奋学习，这些宝贵的帮助，切实提高了我们的认识和编写水平，使我们获益良多。
在互联网上悼念唯真兄的文章中，我看到新华社对他在越南工作的高度评价：“报道质量高、时效快”，甚感欣慰！这正是当年在北越的新闻同业们对唯真兄至为钦佩、赞扬的地方，也正是新华社河内分社在同各国记者竞争中取得的突出成就。
当年越南坚持公布中央文件时对国外媒体严守划一时限和纪律，确保“一碗水端平”，防止有任何分别对待的投诉，但结果仍然是新华社河内分社抢在第一时间播发了许多有关新闻。这速度是包括塔斯社在内的各国驻越南记者始终无法追上的，他们对新华社河内分社的占先报道都感到诧异，对唯真兄的“高招”百思不得其解，甚至追问是否有人在规定时间之前给新华社发放了新闻稿。
我们因为常有机会与唯真兄一起采访，深深体会到这一切得来不易，他靠的不单是才华，更多的是勤奋和认真钻研，尤其是靠热诚、真挚地广交朋友，处处与人为善，以德服人，他的言行表达了对越南人民的热爱和关切。所以，几乎所接触到的越南同业、新闻机构及党政机关负责人，都非常喜欢他、信任他，与他建立了美好的友谊。我们从旁看得清楚：差别就在于唯真兄作出了这些非凡的努力。他深厚的人脉关系，还使他在翻译稿件和查找参考资料等方面处处如鱼得水，为河内新华社分社开展工作创造了极为有利的条件，事事胜出一筹。当年在首都河内一起活动的各报刊记者群中，唯真兄的豪爽、洒脱、才气横溢、谈笑风生、开心见诚，让人敬佩，大家自然而然地被吸引到他身边。
1960年5月13日，周恩来总理和陈毅副总理在河内主席府
大客厅接见华侨代表，程蓝江（后排左一）在做录音采访。
回顾唯真兄到越南工作，五年如一日，马不停蹄地穿梭在太原钢厂等多个中国援越建设的工业基地、各个新生的农业生产合作社间传扬捷报，采访越南党政军民各部门在胜利后开展的多姿多彩的创新活动。从中央到地方的各级各部门领导，几乎都成为他的至亲好友，都乐于同他开怀畅谈，并向他提供所需的第一手资料。
尤其是他还因而赢得了胡志明主席的特别喜爱，虽然我们一同采访的机会不是很多，我却也数次见证了胡主席与他之间十分亲密和风趣的谈话。有一次，政府总理范文同和国防部长武元甲大将都在座，胡主席一一指着他们笑着对唯真兄说：“在我们这个国家，对他们都只管称做‘同兄’、‘甲兄’，对我这个国家主席，也只管称作‘胡伯’，你今后将会习惯于这种家庭气氛，可以轻松无拘束的了。”还有一次，胡主席在谈到越中友谊话题时，对在场的越南记者和唯真兄说：“我认为越中之间的交往，只应该叫做‘内交’，而不应叫做‘外交’，咱们是一家人，不应见外嘛！”听着胡主席这段发自内心的幽默的讲话，两国记者们更领悟到越中友谊的深厚，都会心地笑了。
在国际上掀起一股反华狂潮的时刻，胡志明主席前往华族聚居的海宁省和姑苏岛视察民情，在向公众发表的演讲中，吟咏了两句高度凝练的歌颂越中友谊的诗句。当天下午，我报编辑部正在翻译刚收到的越通社有关新闻稿，讨论、推敲如何译好胡主席这两句诗意隽永、感情浓厚、押韵优美的诗句时，电讯组送来了中国新华通讯总社播发的胡志明主席的有关新闻稿。我们争相传看这两句诗的译文：“越中友谊深，同志加兄弟。”简练、鲜明，铿锵有力。大家非常赞同采用这两句脍炙人口、令越中两国人民更加心连心的译诗，即时定稿见报。从这篇新闻稿和译诗的典型例子中，充分体现出唯真兄领导河内分社，以炽烈的政治热情和使命感，倾尽敏捷的才思，力争把每篇新闻报道都做到最好。
从1956年起，南越伪政权悍然践踏日内瓦协议关于协商普选统一越南的条款，并在南越农村进行疯狂的大扫荡、大屠杀，而苏联“老大哥”仍继续向越南强行推销“和平竞赛”、“议会道路”等货色，力图浇灭南越人民武装自卫、誓争统一的怒火。为更加心贴心地同越南人民一起揭发敌人的血腥暴行，支持鼓舞越南南方人民正义的自卫斗争，唯真兄不远千里来到南北军事分界线的边海河北岸，直接采访了刚逃脱南越暴政魔爪的遍体鳞伤的人证，写下了多篇向全世界强烈控诉的新闻报道。
越南南北革命形势在唯真兄离越赴巴西工作后，继续向好的方面发展，越南劳动党通过决议，坚决推动南方人民争取统一的武装斗争；唯真兄却在西半球经历了巴西政治的风云突变，成为了中国在世界上著名的英雄记者。1965年胜利回国后，唯真兄又经历了文革的洗礼，无论在新华社代社长的岗位工作，还是被打成反革命，遭批斗、抄家、关押、劳改，他始终以坚贞之操面对，其高风亮节让人敬佩不已！
否极泰来，重生的祖国经历着民族的复兴，如今已巍然屹立在东方。唯真兄毕其一生赴汤蹈火、义无返顾追求的理想，也是我们千百万海外华人华侨和全国同胞共同的心愿，他已欣然目睹了，相信这应该是对他毕生追求的充分肯定和最高奖赏！
作者简介: 1930年出生于越南, 1948年参加工作，获越南颁发的“抗战纪念章”。1954年起从事新闻工作，任《新越华报》编译、要闻版编缉组长兼记者（此期间毕业于三个高校专业进修班）。1966年定居北京，先后在《毛泽东选集》翻译室、北京外文出版社、黄文欢办公室任编译、编辑；与友人合作编纂《汉越词典》(中国商务印书馆发行）。1985年调任香港越南难民营翻译员，1999年赴美同儿孙团聚。
2009年写于美国